人间失格-第三手札之一(6)
说你的漫画很受欢迎呢。业余画家就是这么不知天高地厚,真受不了。不过,你可别太骄傲噢。你的素描根本就烂透了。”他
展现出宛如师父般的态度。要是我让他见识我画的妖怪画像,不知他会做何表情?我为之前的徒劳无功感到烦闷,同时对他说
道:“别这么说嘛。我都快放声尖叫了。”堀木越发得意地说道:“要是只有圆融处世的才能……总有一天会暴露出你的缺点
。”圆融处世的才能?我闻言后只能苦笑以对。我有圆融处世的才能?像我这种害怕人类,避之唯恐不及,总是蒙混掩饰的人
,竟然与俗话所说的“专挑软柿子吃”,奉行此种处世原则的狡猾人物一样?唉,人类总是不了解彼此,尽管完全错看对方,
却仍以为自己是对方独一无二的挚友,终生未能察觉,待对方死后,还上门吊唁涕零,不是吗?堀木毕竟是我离开比目鱼家的
那起善后事件的见证人之一(他肯定是在静子的施压下,才勉为其难地接受这份差事),所以他俨然像是助我重新做人的大恩
人或是月老般,摆出高姿态,一本正经地向我说教,还常三更半夜喝得醉醺醺地跑来过夜,或是开口向我借五元(每次一定都
是五元)零用。“不过,你玩女人的毛病也该改一改了。再这样下去,世人是不会原谅你的。”什么是世人?人类的复数吗?
哪里有所谓世人的实体存在?不过,过去我一直当它是强悍、严厉、可怕的东西,如今听堀木这么说,我差点脱口说出“所谓
的世人,不就是你吗”。但我不想惹恼堀木,所以又把来到嘴边的话吞了回去。(世人是不会原谅你的。)(我看不是世人,
是你不会原谅我吧?)(要是做这种事,世人会给你苦头吃的。)(不是世人,是你才对吧?)(总有一天,世人会葬送你!
)(不是世人葬送我,是你才对吧?)搞清楚你自己有多么可怕、古怪、毒辣、狡诈、阴森吧!许多话语在我心中一再反复,
但我只是以手帕拭去脸上的汗水,笑着说:“这话令我冷汗直流啊。”但从那时候起,我便开始拥有一种“所谓的世人,不就
是个人吗”的观念。自从开始认为“世人就是个人”之后,比起过去,我已稍微能够按照自己的意思行事。借用静子的话来说
,我变得有些任性,不再那么战战兢兢。另外,借用堀木的话,我变得小气许多。再借用茂子的话,我已不太疼爱茂子。我沉
默寡言、不带笑容,每天一面看顾茂子,一面配合各家出版社的邀稿(除了静子的杂志社外,也渐渐开始有其他公司向我邀稿
,但都是比静子的公司还要低俗的三流出版社),画《金太与太日田的冒险》,明显模仿《悠哉老爸》的《悠哉和尚》,以及
恶搞主题、连我自己都感到莫名其妙的连载漫画《急惊分阿平》等等。其实我是抱持着忧闷的心情,为了赚酒钱,慢吞吞地(
我运笔的速度算是非常缓慢)画这些漫画。每当静子从杂志社返家,我便和她换班,外出前往高园寺车站附近的小摊或小酒馆
,喝便宜的烈酒,待黄汤下肚心情开朗后,才重回公寓。