第7个夏天的名字-E·家安
这个泰国餐厅,朋友推荐的好味道。和同学刚刚入座,看见坐在左边的向晚。
她没有看见我。她的目光对着她面前那个正在介手机的男子。她的目光疼痛婉转。
那个男人的侧脸朝着我,他有非常凌厉的棱角,很短的头发,眉毛墨黑。指节间夹着一支烟。他的声音非常沉郁。
我看到他挂掉手机的时候,向晚的眼睛已经移开。她端起面前的汤小心地喝,她的刘海有几缕划入汤里面。
那个男人的手伸过来,掏出手帕替她擦刘海沾上的汤汁。他的眉尖蹙起。我看见向晚的笑容。我不知道为什么再次觉得疼痛。
我走过去很自然地同向晚打招呼,我毫不畏惧迎上那个男人的目光。
向晚淡淡地介绍,家安,这是长我两届的师兄,他叫聂锦帆。
我说,向晚,吃完饭给我电话。我们可以顺道一同返校。我掏出笔,展开她的手掌,然后把我的手机号码写在上面。
我并没有喝那个男人说一句话。
半个小时之后,我在餐厅门口看见向晚。她缓慢地对着我笑,她说家安,你这个小孩子。然后她吞下一把晕车药。
什么也没有说,或许是因为写了太多文字,她是厌倦了语言的女子。她的身体里面有那么多疲惫。
公车拖拖拉拉开动的时候,向晚已经睡着。我把她靠窗的头轻轻转过来,停在我的肩头。我把她的身体摆一个舒服的姿势。
她烟灰的大毛衣,袖管垂落。我替她挽起的时候,看见她手臂上的那个齿痕。
她睡着的样子,不似成人。原来她有一张浓眉长睫的娃娃面孔。只是她醒着的时候,面孔罩上一层流转光韵。
模糊了她的五官。她的手机响起来,我没有看,直接替她关掉。
那是我和向晚第二次见面。
一周以后,我从一个师兄那里听得聂锦帆的名字。原来曾经是校园风云人物,一个传奇。
那个时候,还有一个连理匹配的名字,叫作叶阑珊。然后听见向晚的名字,他说,彼时苏向晚是多么英俊女子。
聂锦帆直系学妹,最好兄弟。辩论赛篮球场处处活跃,只是后来都沉寂。
叶阑珊毕业去了法国,聂锦帆留在北京。苏向晚,已经难得再见踪影。
——摘自《南风》作者朱品燕