忽然有一天，一星期中的七个日子个个想停止工作，集到一起，开一个联欢会。不过每一个日子都是很忙的；一年到头，他们
腾不出一点时间来。他们必须有一整天的闲空才成，而这只能每隔四年才碰到一次。这样的一天是放在二月里，为的是要使年
月的计算不至于混乱起来。因此他们就决定在这个闰月里开他们的联欢会。二月也是一个狂欢节的月份，他将要依照自己的口
味和个性，穿着狂欢节的衣服来参加。他们将要大吃大喝一 番，发表些演说，同时相互以友爱的精神毫无顾虑地说些愉快和
不愉快的话语。古代的战士们，在吃饭的时候，常常把啃光了的骨头彼此朝头上扔。不过一星期的这 几个日子却只是痛快地
开一通玩笑和说说风趣话——当然以合乎狂欢节日的天真玩笑的精神为原则。闰日到来了，于是他们就开会。星期日是这几天
的首领。他穿着一件黑一丝绒做的外套。虔诚的人可能以为他是穿着牧师的衣服，要到教堂去做礼拜呢。不过世故的人都知道
，他穿的是化装跳舞服，而且他打算要去狂欢一阵。他的扣子洞上插的那朵鲜红的荷兰石竹花，是戏院的那盏小红灯——它说
：“票已卖完，请各位自己另去找消遣吧！”接着来的是星期一。他是一个年轻的小伙子，跟星期日有亲族关系；他特别喜欢
寻开心。他说他是近卫队换班的时候离开工厂的。“我必须出来听听奥芬巴赫的音乐。它对于我的头脑和心灵并不发生什么影
响，但是却使我腿上的肌肉发一痒。我不得不跳跳舞，喝点酒，在头上挨几拳，然后在第二天开始工作。我是一个星期的开始
！”星期二是杜尔的日子——是力量的日子。“是的，这一天就是我！”星期二说。“我开始工作。我把麦尔库尔的翅膀系在
商人的鞋上，到工厂去看看轮子是不是上好了油，在转动。我认为裁缝应该坐 在案板旁边，铺路工人应该在街上。每个人应
该做自己应做的工作，我关心大家的事情，因为我穿一套警察的制一服，把我自己叫做巡警日。如果你觉得我这话说得不 好
听，那么请你去找一个会说得更好听的人吧！” “现在我来了！”星期三说“我站在一星期的中间。德国人把我叫做中星期
先生。我在店铺里像一个店员；我是一星期所有了不起的日子中的一朵花。如果 我们在一起开步走，那么我前面有三天，后
面也有三天，好像他们就是我的仪仗队似的。我不得不认为我是一星期中最了不起的一天！”星期四到来了；他穿着一身铜匠
的工作服，同时带着一把鎯头和铜壶——这是他贵族出身的标记。“我的出身最高贵！”他说“我既是异教徒，同时又很神圣
。我的名字在北国是源出于多尔；在南方是源出于丘必特。他们都会打雷和闪电，这个家族现在仍然还保留着这套本领。”于
是他敲敲铜壶，表示他出身的高贵。星期五来了，穿得像一个年轻的姑娘。她把自己叫做佛列娅；有时为了换换口味，也叫维
纳斯——这要看她所在的那个国家的语言而定。她说她平时是一个心 脾气和的人，不过她今天却有点放肆，因为这是一个闰
日——这一天给妇女带来自由，因为依照习惯，她在这天可以向人求婚，而不必等人向她求婚。星期六带着一把扫帚和洗刷的
用具，作为一位老管家娘娘出现了。她最心爱的一碗菜是啤酒和面包片做的汤。不过在这个节日里她不要求把汤放在桌子上让
大家吃。她只是自己要吃它，而她也就得到它。一星期的日子就这样在餐桌上坐下来了。他们七个人就是这个样子，人们可以
把他们制成连环画，作为家庭里的一种消遣。在画中人们尽可以使他们显得滑稽。我们在这儿只不过把他们拉出来，当做对二
月开的一个玩笑，因为只有这个月才多出一天。