《我的白鸽》陈忠实
老舅到家里来，话题总是离不开退休后的生活内容，谈到他还可以干翻扎麦地这种最重的农活儿，很自豪的神情；
养着一只大奶羊，早晨起来挤下羊奶煮熟和孙子喝了，孙子去上学，他则牵着羊到地里去放牧，挺诱人的一种惬意的神色；
说他还养着一群鸽子，到山坡上放羊时或每个月进城领取退休金时，顺路都要放飞自己的鸽子。
我禁不住问：“有白色的没有？纯白的？”
老舅当即明白了我的话意，不无遗憾地说：“有倒是有……只有一对。”
随之又转换成愉悦的口吻：“白鸽马上就要下蛋了，到时候我把小白鸽给你捉来，就不怕它飞跑了。”
老舅大约看出我的失望，继续解释说：“那一对老白鸽你养不住，咱们两家原上原下几里路，它一放开就飞回老窝里去了。”
我就等待着，并不焦急，从产卵到孵化再到幼鸽独立生存，差不多两个月，急是没有用的。
我那时正在远离城市的乡下故园里住着读书写作，大约七八年了，
对那种纯粹的乡村情调和质朴到近乎平庸的生活，早已生出寂寞，尤其是陷入那部长篇小说的写作以来的三年。
这三年里我似乎在穿越一条漫长的历史隧道，仍然看不到出口处的亮光，
一种劳动过程之中尤其是每一次劳动中止之后的寂寞围裹着我，常常难以诉述难以排解。
我想能有一对白色的鸽子，心里便生出一缕温情一方圣洁。
出乎我意料的是，一周没过，舅舅又来了，而且捉来了一对白鸽。
面对我的欣喜和惊讶之情，
老舅说：“我回去后想了，干脆让白鸽把蛋下到你这里，在你这里孵出小鸽，它就认你这儿为家咧。
再说嘛，你一年到头闷在屋里看书呀写字呀，容易烦。我想到这一层就赶紧给你捉来了。“
我看着老舅那双洞达豁朗的眼睛，心不由怦然颤动起来。
我把那对白鸽接到手里时，发现老舅早已扎住了白鸽的几根羽毛，
这样被细线捆扎的鸽子只能在房屋附近飞上飞下，而不会飞高飞远。
老舅特别叮嘱说，一旦发现雌鸽产下蛋来，就立即解开它翅膀上被捆扎的羽毛，
此时无须担心鸽子飞回老窝去，它离不开它的蛋。
至于饲养技术，老旧不屑地说：“只要每天早晨给它撒一把苞谷粒儿……”
我在祖居的已经完全破败的老屋的后墙上的土坯缝隙里，砸进了两根木棍子，
架上一只硬质包装纸箱，纸箱的右下角剪开一个四方小洞，就把这对白鸽放进去了。
这幢已无人居住的破落的老屋似乎从此获得了生气，
我总是抑制不住对后墙上那一对活泼泼的白鸽的关切之情，没遍没数儿地跑到后院里，轻轻地撒上一把玉米粒儿。
起始，两只白鸽大约听到玉米粒儿落地时特异的声响，挤在纸箱四方洞口探头探脑，
像是在辨别我投撒食物的举动是真诚的爱意抑或是诱饵。
我于是走开，以便它们可以放心进食。
终于出现奇迹。
那天早晨，一个美丽的乡村的早晨，
我刚刚走出后门扬起右手的一瞬间，扑啦啦一声响，一只白鸽落在我的手臂上，迫不及待地抢夺手心里的玉米粒儿。
接着又是扑啦啦一声响，另一只白鸽飞落到我的肩头，旋即又跳弹到手臂上，挤着抢着啄食我手心里的玉米粒儿。
四只爪子掐进我的皮肉，有一种痒痒的刺疼。
然而听着玉米粒儿从鸽子喉咙滚落下去的撞击的声响，竟然不忍心抖掉鸽子，似乎是一种早就期盼着的信赖终于到来。
又是一个堪称美丽的早晨，飞落到我手臂上啄食玉米粒儿的鸽子仅有一只，我随之发现，另外一只静静地窝在纸箱里产卵了。
新生命即将诞生的欣喜和某种神秘感，立即就在我的心头漫溢开来。
遵照老舅的经验之说，我当即剪除了捆扎鸽子羽毛的绳索。
白鸽自由了，那只雌鸽继续钻进纸箱去孵蛋，而那只雄鸽，扑啦啦扑到天上去了。
终于听到了破壳出卵的幼鸽的细嫩的叫声。
我站在后院里，先是发现了两只破碎的蛋壳，随后就听到从纸箱传下来的细嫩的新生命的啼叫声。
那声音细弱而又嫩气，如同初生婴儿无意识的本能的啼叫，又是那样令人动心动情。
我几乎同时发现，两只白鸽轮番飞进飞出，
每一只鸽子的每一次归巢，都是纸箱里欢闹起来，可以推想，父亲或母亲为它们捕捉回来了美味佳肴。
我便在写作的间隙里来到后院。
写的拗手时到后院，那哺食的温情和欢乐的声浪会使人的心绪归于清澈和平静，然后重新回到摊着书稿的桌前；
写的太顺时我也强迫自己停下笔来，
到后院里瞅着飞来飞去的两只忙碌的白鸽，聆听那纸箱里日渐一日愈加喧腾的争夺食物的欢闹，
于是我的情绪由亢奋渐渐归于冷静和清醒，自觉调整到最佳写作心态。
这一天，我再也经不住神秘的纸箱里小生命的诱惑，端来了木梯，自然是趁着两只白鸽外出采食的间隙。
哦！那是两只多么丑陋的小鸽，硕大的脑袋光溜溜的，又长又粗的喙尤其难看，
眼睛刚刚睁开，两只肉翅同样光秃秃的，它俩紧紧依偎在一起，静静地等待母亲或父亲归来哺食。
我第一次看到了初生形态的鸽子，那丑陋的形态反而使我更急切地期盼它们的蜕变和成长。
我便增加了对白鸽喂食的次数，由每天早晨的一次到早、中、晚三次。
我想到白鸽每天从早到晚外出捕捉虫子，不仅活动量大大增加，自身的消耗也自然大大增加，
而且把采来的最好吃的吃食都喂给了幼鸽了。
说来挺怪的，我按自己每天三餐的时间给鸽子撒上三次玉米粒儿，
然后坐在书桌前与我正在交缠着的作品里的人物对话，心里竟有一种尤为沉静的感觉，
白鸽哺育幼鸽的动人的情景，有形无形地渗透到我对作品人物的气性的把握和描述着的文字之中。
又是一个美丽的早晨，我在往地上撒下一把玉米粒儿的时候，
两只白鸽先后飞下来，它们显然都瘦了，毛色也有点儿灰脏有点儿邋遢。
我无意间往墙上的纸箱一瞅，两只幼鸽挤在四方洞口，以惊异稚气的眼睛瞅着正在地上啄食的父亲和母亲。
那是怎样漂亮的两只幼鸽哟，雪白的羽毛，让人联想到刚刚挤出的牛乳。
幼鸽终于长大了，所有可能发生意外或不测的担心顿然化解了。
那是一个下午，我准备到河边上去散步，临走之前给白鸽撒 一把玉米粒儿，算是晚餐。
我打开后门，眼前一亮，后院的土围墙的墙头上，落栖着四只白色的鸽子，竟然给我一种白花花一大堆的错觉。
两只老白鸽看见我就飞过来了，落在我的肩头，跳到手臂上抢啄玉米。
我把玉米撒到地上，抖掉老白鸽，好专注欣赏墙头上那两只幼鸽。
两只幼鸽在墙头上转来转去，瞅瞅我又瞅瞅在地上啄食的老白鸽，胆怯的眼光如此明显，我不禁笑了。
从脑袋到尾巴，一色纯白，没有一根杂毛，牛乳似的柔嫩的白色，像是天宫降临的仙女。
是的，那种对世界对自然对人类的陌生和新奇而表现出的胆怯和羞涩，
使人顿时生出诸多的联想：刚刚绽开的荷花，含住带露的梨花，养在深山人未识的俏妹子……
最美好最纯洁最圣洁的比喻仍然不过是比喻，仍然不及幼鸽自身的本真之美。
这种美如此生动，直教我心灵震颤，甚至畏怯。
是的，人可以直面威胁，可以蔑视阴谋，可以踩过肮脏的泥泞，
可以对叽叽咕咕保持沉默，可以对丑恶闭上眼睛，然而在面对美的精灵时却是一种怯弱。
小白鸽和老白鸽在那破烂失修的房脊上亭亭玉立。
这幢由家族的创业者修盖的房屋，经历了多少代人的更替而终于墙颓瓦朽了，
四只白色的鸽子给这幢风烛残年的老房子平添了生机和灵气，以至幻化出家族兴旺时期的遥远的生气。
夕阳绚烂的光线投射过来，老白鸽和幼白鸽的羽毛红光闪耀。
我扬起双手，拍出很响的掌声，激发它们飞翔。
两只老白鸽先后起飞。小白鸽飞起来又落下去，似乎对自己能否翱翔蓝天缺乏自信，也许是第一次飞翔的胆怯。
两只老白鸽就绕着房子飞过来旋过去，无疑是在鼓励它们的儿女勇敢的起飞。
果然，两只小白鸽起飞了，翅膀扇打出啪啪啪的声响，跟着它们的父母彻底离开了屋脊，转眼就看不见了。
我走出屋院站在街道上，树木笼罩的村巷依然遮挡视线，我就走向村庄背靠的原坡，树木和房舍都在我眼底了。
我的白鸽正从东边飞翔过来，沐浴着晚霞的橘红。
沿着河水流动的方向，翼下是蜿蜒着的河流，如烟如带的杨柳，正在吐穗扬花的麦田。
四只白鸽突然折转方向，向北飞去，那儿是骊山的南麓，
那座不算太高的山以风景和温泉明阳历史和当今，烽火戏诸侯和捉蒋兵谏的故事就发生在我的对面。
两代白鸽掠过气象万千的那一道道山岭，又折回来了，掠过河川，从我的头顶飞过，直飞上白鹿原顶更为开阔的天空。
原坡是绿的，梯田和慌沟有麦子和青草覆盖，这是我的家园一年四季中最迷人最令我陶醉的季节，
而今又有我养的四只白鸽在山原河川上空飞翔，这一刻，世界对我来说就是白鸽。