1975年二、三月间，一个平平常常的日子，细蒙蒙的雨丝夹着一星半点的雪花，正纷纷淋淋地向大地飘洒着。时令
已快到惊蛰，雪当然再不会存留，往往还没等落地，就已经消失得无影无踪了。黄土高原严寒二漫长的冬季看来就要
过去，但那真正温暖的春天还远远地没有到来。
这样雨雪交加的日子里，如果没有什么紧要事，人们宁愿一整天足不出户。因此，县城的大街小巷倒也比平时少了
许多嘈杂。街巷背阴的地方。冬天残留的积雪和冰溜子正在雨滴的敲击在蚀化，石板街上到处都漫流着肮脏的污水。
风依然是寒冷的。空荡荡的街道上，有时偶尔走过来一下乡下人，毛毡帽护着脑门，胳膊上挽一筐子土豆或萝卜，有
气无力地呼唤着买主。唉，城市在这样的日子里完全丧失了生气，变得没有一点可爱之处了。
只有在半山腰县立高中的大院坝里，此刻却自有一番热闹景象。午饭铃声刚刚响过，行一排排高低错落的石窑洞里，就
跑出来一群一伙的男男nvnv。他们把碗筷敲得震天响，踏泥带水、叫叫嚷嚷地跑过院坝，向难免总务处那一排窑洞的墙根
下蜂涌而去。偌大一个院子，瞬时就被着纷乱的人群踩踏成了一片烂泥摊。与此同时，那些家在本城的走读生们，也正
三三两两涌出东面学校的大门。他们撑着雨伞，一路说说笑笑，通过一段早年间用横石片插起的长长的下坡路，
不多时便纷纷消失在城市的大街小巷中。
在校园中的南墙根下，现在已经按班级排起了十几路纵队。各班的值日生正在忙碌地给众人分饭菜。每个人的饭菜都是
昨天登记好并付了饭票的，因此程序并不复杂，现在值日生只是按饭表付给没人预定的一份。菜分甲、乙、丙三等。
甲菜以土豆、萝卜、粉条为主，里面有些叫人嘴馋的大肉片，每份三毛钱；乙菜其它内容和甲菜一样，只是没有肉，
每份一毛五分钱。丙菜可就差远了，清水煮白萝卜——似乎只是为了掩饰这过分的清单，才在里面象征性地漂了几点
辣子油花。不过，这菜价钱倒也便宜，每份五分钱。